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Finisce un’era e se ne intravede un’al-
tra. Dai contorni difficili da definire. 
Con segnali diversi e contrastanti tra 
loro. Da una parte la crisi delle vecchie 
certezze e delle vecchie planimetrie, 
sia di carattere politico che di carat-
tere economico. Svanisce la centralità 
occidentale, mentre si presenta, anche 
se ancora con contorni indefiniti, la 
possibilità di un mondo multipolare. 
Crollano i templi tradizionali del cul-
to alla civiltà occidentale: dalle borse 
ai vertici come il G8. Entrano in scena 
attori nuovi e potenti, come la Cina e 
l’India. È il tempo di guardare oltre, 
non soffermarsi ad Occidente. Anche 
se, proprio dall’Occidente - ma a sud 
- arrivano segnali diversi. Esplode con 
forza quella che potremmo definire 
l’anomalia latino-americana che, pur 
con tutte le sue contraddizioni, si situa 
oltre le macerie umane tipiche della 
globalizzazone solo economica e del 
capitalismo neo-liberista. Dall’edizio-
ne di quest’anno di “Tonalestate” (vedi 
Box di presentazione), pubblichiamo 
un intervento introduttivo sulla crisi 
dell’Occidente a cura di Gian Guido 
Folloni e, di seguito, alcuni interventi 
sull’America centrale svoltosi durante 
un seminario sull’America latina, 
organizzato insieme al Cipsi e alla 
rivista “Solidarietà internazionale”. 
Spiccioli di un dibattito che va oltre 
l’iniziativa svoltasi nell’agosto scorso, 
per portarci a cogliere il nuovo che 
avanza dappertutto, oltre la crisi del 
vecchio che non vuole morire (dona-
tellagregori@libero.it).

Gian Guido Folloni 
(presidente dell’Istituto Italiano per 
l’Asia e per il Mediterraneo)

U
n’analisi storica mo-
stra facilmente la fine 
di un periodo. Inizia 
una nuova Era. Non 
ne conosciamo anco-
ra bene i profili, ma 

siamo certi che quella vecchia è fini-
ta. Potremmo affermare che la crisi 
che stiamo attraversando è l’ultimo 
bagliore del colonialismo nelle sue 
diverse forme. 
Durante il periodo tra il 1816 e il 1989/91 
la logica che ha dominato il sistema 
mondiale è stata quella di un rapporto 
centro-periferia, in cui il centro ha 
continuato a prosperare sfruttando 
le risorse della periferia, nonostante 
in termini demografici la periferia 
abbia sempre pesato per il 75-80%. 
A differenza del 1929, non viviamo 
una crisi interna al sistema. Una crisi 
del sistema, conseguenza dell’ina-
deguata capacità dimostrata dalle 
leadership delle diverse nazioni nel 
governare gli squilibri causati dalla 
fine del sistema che ha caratterizzato 
i due secoli passati. Crisi e squilibri 
di questa natura si sono verificati 
ogni volta in cui si è passati da una 
comunità più ristretta e “solidificata” 
entro confini ormai precisi, a una più 
ampia e diversificata: è stato così per 
la scoperta geografica dell’America 
ed è stato ancora così con la scoperta 
economica dell’Asia.
Per ora tuttavia nessun nuovo pa-
radigma appare alle porte e la fine 
dell’illusione monopolare non signi-
fica necessariamente l’avvento del 
multilateralismo. Potrebbe anche 
aggravarsi la crisi dell’economia re-
ale a causa dell’accentuazione dei 
protezionismi e dei particolarismi. 
Ecco perché improvvisamente tutti 

paiono consapevoli che non basta-
no misure nazionali per tentare di 
rilanciare l’economia inceppata. Non 
bastano nemmeno le vecchie stra-
tegie di norma decise fra i grandi in 
quel contenitore che è stato in tempi 
recenti il G8. La prima condizione è 
ripristinare la fiducia delle diverse 
comunità umane nella possibilità di 
colmare il vuoto di governance. Ine-
vitabilmente bisognerà, anche se con 
la necessaria gradualità, affrontare il 
problema fondamentale della messa 
in opera di un nuovo sistema interna-
zionale. La formulazione di proposte 
volte a riformare la governance di 
un mondo caldo, piatto ed affollato 
richiede di superare le vecchie con-
vinzioni, caratterizzate dal primato 
dei valori e del controllo dell’Occi-

Tramonto ad 
Occidente
a cura di Donatella Gregori e Nazzario Ferrari, 
ufficio stampa Tonalestate

GIAN GUIDO FOLLONI @ ARCHIVIO TONALESTATE

©ARCHIVIO TONALESTATE.
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dente. C’impone d’essere coscienti 
degli squilibri e delle asimmetrie che 
accompagnano l’attuale evoluzione 
del capitalismo di mercato, delle in-
terconnessioni riscontrabili tra questi 
squilibri e asimmetrie, e al tempo 
stesso di riuscire ad intravedere le 
nuove opportunità.
Un altro effetto della crisi è la fine 
dell’ideologia del mercato non regola-
to e lasciato a se stesso come migliore 
ricetta per l’economia. Così come 
appare evidente il fallimento delle 
politiche di cooperazione, e perfino 
si comincia a delineare un pesante 
interrogativo sul ruolo degli Stati. Che 
siano cioè gli Stati l’entità politica ca-
pace di regolazione e redistribuzione 
della ricchezza?
Entra in crisi anche la religione della 
crescita lineare e inarrestabile. Non 
fosse altro che per la considerazione 
dell’insostenibilità ambientale. Il mon-
do non ce la fa a reggere lo sviluppo di 
tutti verso i parametri di consumo del 
vecchio Centro dello sviluppo. 
L’importanza che ancora riveste 
l’azione degli Stati, le diversità di 
caratteristiche nazionali, di prefe-
renze, di comportamenti (che fanno 
sì che la globalizzazione agisca anche 
come fattore d’accentuazione delle 

differenze), la progressiva crescita dei 
problemi aventi dimensioni globali 
(che rende necessaria l’organizzazio-
ne dell’azione collettiva), l’emergere 
d’elementi di una coscienza civica 
planetaria (non solo la contestazione 
no global, ma anche l’aspirazione ad 
una nuova governance), sono fattori 
che spingono sempre più a ragio-
nare in termini sia d’integrazione 
della società civile che di solidarietà 
indotta dalla consapevolezza di un 
destino comune. Possiamo afferma-
re dovrebbe iniziare un lavoro che 
pensa al futuro dei figli dei nostri 
figli. Un’azione che, archiviando per 
sempre l’insostenibilità del polo uni-
co, sancisca il definitivo passaggio al 
multilateralismo. In un grande, nuovo 
crogiolo entrano in contatto civiltà 
e culture, storie di popoli. Saranno 
ridefiniti gli spazi di lavoro, i consumi, 
il benessere, i diritti, le primogeniture 
e le marginalità. Sarà ridisegnata la 
geopolitica. Non dureranno all’infini-
to i privilegi e i vantaggi acquisiti. In 
estrema sintesi possiamo affermare 
che tutto torna in gioco: libertà, costu-
mi, stili di vita. Simili cambiamenti 
ci sono già stati nella storia. Quasi 
sempre come conseguenza di grandi 
guerre. Ciò a cui stiamo assistendo è 

il tentativo di affrontare un cambio 
epocale senza il prezzo, i lutti e le 
tragedie di un grande conflitto.
Nessuno può più negare che la spinta 
dei paesi emergenti si è fatta più de-
cisa. Inoltre, il contesto è favorevole 
a intravedere nuove strade, perché la 
cultura anticipa sempre rispetto alla 
politica che si dimostra sovente pigra 
e asfittica. Tutti possono prendere co-
scienza diretta della dimensione degli 
squilibri internazionali, ma anche di-
ventare consapevoli che tali squilibri 
non possono più reggere e che buoni 
ancoraggi culturali possono favorire 
la nascita di una nuova generazione 
responsabile e decisa nell’affrontare 
i compiti che le spettano”.

©ARCHIVIO TONALESTATE.
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Pare non abbiano risolto nulla o quasi 
nulla le elezioni che si sono svolte pochi 
giorni fa in questo paese dell’America 
centrale. Elezioni riconosciute dagli 
Usa e da pochi altri Stati, avvenute 
dopo un golpe che ha lasciato enormi 
problemi irrisolti. Nello stesso giorno 
si sono svolte le elezioni in Uruguay, 
dove il vecchio guerrigliero Tupamaro 
Josè Mujica, ha vinto situandosi in 
linea di continuità con il suo predeces-
sore. Vecchio e nuovo si confrontano, 
anche pesantemente, in questa parte 
di mondo che rappresenta ormai un 
laboratorio di una nuova politica e 
di una nuova economia. Di seguito 
riportiamo i racconti di ragazzi che 
vivono e si impegnano in Honduras 
e El Salvador.

La salute pubblica
Il primo aspetto riguarda la sanità 
pubblica. La salute in Honduras è un 
lusso. Il sistema ospedaliero pubbli-
co, cioè quello organizzato e gestito 
dallo Stato, è insufficiente: mancano 
farmaci fondamentali, ossigeno, barel-
le, sangue, guanti, suture, anestetici, 
attrezzature per la rianimazione, per 
la Tac, gli Ecg e gli Eeg, i laboratori per 
l’individuazione e la cura del cancro, 
e tutto ciò che non può mancare in un 
ospedale per poter far fronte a qualsiasi 
emergenza. Dover andare in un ospe-
dale pubblico in Honduras è spesso 
tragico e macabro. Gli ammalati, ma-
gari di una malattia curabile, entrando 
nel sistema sanitario pubblico spesso 
sono destinati a una lunga agonia. 
Immaginate la situazione di questi 
ospedali, che servono la maggior parte 
del popolo honduregno, per accedere 
ai quali servono anche circa sei ore di 
viaggio, magari solo per richiedere i 
farmaci e sentirseli rifiutare, oppure 
per sentirsi dire di tornare dopo due 
mesi quando, forse, il farmaco arriverà 

Tornerò in Honduras

L’
Honduras è considerato 
uno dei paesi più poveri 
del continente. Alcune 
delle agenzie specializ-
zate documentano che 
è il secondo paese con 

il più alto indice di miseria umana 
in America latina, immediatamen-
te dopo Haiti. Mi chiamo Carlos 
(NdR: nome di fantasia per evitare 
persecuzioni) e ciò che dirò oggi è 
il frutto della mia esperienza con-
creta, a partire dal riconoscimento 
dell’”altro” come completamento 
del mio io più vero. La mia terra è 
soffocata da molti tipi di “miseria” 
umana, di recente. 
In Honduras pochi possiedono molto 
e molti sono coloro cui è permesso di 
guadagnare pochissimo. “Guadagna-
re” in un senso umano complessivo, 
cioè dell’uomo come “essere”, fonte 
di bisogni complessi. Tre aspetti sono 
importanti per capire il tessuto uma-
no della nostra vita pubblica, sulla 
quale tali disuguaglianze, nel lungo e 
medio periodo, sono catastrofiche. 

©REUTERS/Oswaldo Rivas
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e, quando si torna, trovare un farma-
co scaduto. Però la sanità pubblica è 
gratuita e per tutti. Gli ospedali privati 
sono strutture simili ad hotel a cin-
que stelle, dove si trovano i medici di 
grande fama. Hanno le più moderne 
attrezzature e tutto lo spazio della 
logistica per lo stoccaggio dei medi-
camenti e degli strumenti di lavoro, 
ben collegati con i migliori specialisti 
per fornire una soluzione efficace ad 
ogni problema di salute. Chi non vuole 
andare in ospedali pubblici non ha 
altra scelta che spendere da 30 a 60 
dollari per visita, ma sono pochissimi, 
tra la gente comune, coloro che pos-
sono permetterselo. I centri privati di 
salute hanno l’appoggio di un intero 
apparato giuridico che protegge sia 
il medico che il paziente con buone 
assicurazioni. I medici hanno una 
personalità speciale, quasi che la vita 
dipenda esclusivamente dalle loro 
mani o che, essendo così a contatto 
con la morte, possano conoscere il 
modo di evitarla. Sarebbe interes-
sante vedere come si rapportano con 

le persone, se i loro alti onorari non 
siano uno scandalo minore rispet-
to alla mancanza di passione verso 
l’uomo quando si trova in uno stato 
di profonda miseria. Ma le eccezioni 
ci sono: medici che vanno al di là del 
sistema egoista e avido, in entrambi 
i sistemi, e guardano all’uomo per 
quello che è e vuole essere.

L’educazione
Un altro settore nel quale si vive il me-
desimo dramma della salute è quello 
educativo. L’istruzione è un fattore 
indispensabile per la crescita di ogni 
individuo, è obbligatoria non per pura 
democrazia o come cavallo di battaglia 
di qualsiasi campagna politica, ma sem-
plicemente perché riguarda i contenuti 
che si intrecciano nella formazione di 
un uomo e di una donna. Credo che sia 
un diritto universale, anche se ci sono 
casi di persone che non hanno avuto 
un’istruzione e, nonostante ciò, si sono 
mossi nella storia come uomini veri. Ma 
in generale questo non accade. Posso 
dire che il sistema educativo del mio 

paese è un ostacolo molto difficile da 
superare. La maggior parte dei bambini 
che dovrebbero frequentare la scuola 
(e parlo dei molti che ricevono poco) 
sono costretti dai genitori a lavorare 
fin dalla tenera età, tanto che il lavo-
ro minorile, a guardare da un punto 
di vista realistico, è più simile ad una 
specie di formazione accelerata alla 
maturità. Alcuni lavorano come autisti 
di autobus, lustrascarpe, venditori di 
giornali oppure chiedono l’elemosina 
in strada per portare qualche soldo ai 
genitori che passano tutto il giorno a 
letto. Per non parlare dell’istruzione 
superiore in cui il male peggiore è la 
mancanza di preparazione dei docenti, 
che la riduce ad un’eterna ripetizione di 
formule senza alcun nesso logico. 
Nella maggior parte dei casi non c’è 
alcuna motivazione ad educarsi per 
servire, ma lo si fa per competere, per 
essere il migliore e diventare potente, 
per cui il più sveglio è quello che sca-
valca tutti. E questo prima di essere 
vero tra gli studenti lo è per la mag-
gior parte degli insegnanti frustrati. 
Nonostante ciò, l’istruzione pubblica 
ha delle cose positive, non certo per 
merito del sistema o dell’organizzazio-
ne, ma perché nascono gruppi interni 
ed esterni, comunità, compagnie di 
ragazzi che permettono agli studenti 
di essere considerati uomini in modo 
veramente “universale”. E questa è una 
speranza. 
C’è anche un sistema di istruzione 
privata: le scuole e le università pri-
vate sono una risorsa per fornire degli 
uomini buoni alla società, ma quelli 
che possono accederci sono pochi. Gli 
istituti di istruzione privati sono molto 
efficienti, con un’organizzazione im-
peccabile, nulla viene lasciato al caso 
o alla spontaneità, sono ben attrezzati 
con strumenti didattici e insegnanti 
formati all’estero, aule spaziose, banchi 
moderni. Gli alunni devono solo pre-
occuparsi di studiare. Gli studenti che 
vi accedono appartengono a una classe 
molto benestante, quella dei pochi che 
possiedono molto, ma anche nelle scuo-
le private ci sono giovani che lavorano 
e studiano, sacrificandosi per essere 
in grado di inserirsi in un ambiente di 
formazione decente. Nella gran mag-
gioranza, coloro che si laureano nelle 
università private trovano facilmente 
lavoro, perché sono le loro famiglie o gli 
amici che gestiscono i centri di produ-
zione di lavoro più elevati, la comuni-
cazione, la stessa educazione, la sanità, 
ecc. Anche i professori, come accade 
nella sanità, hanno un atteggiamento 
diverso, rispetto alla formazione di 
giovani, se lavorano in una struttura 
pubblica o in una privata.

Una testimonianza 
dopo il colpo di stato

Studio all’Università Nazionale Autonoma dell’Honduras. Molti studenti hanno preso 
parte alle manifestazioni contro il governo insediatosi dopo il colpo di Stato. Sin 
dall’inizio si sono verificate numerose violazioni dei diritti umani, pestaggi, carcerazioni 

e violenze corporali. Anche le forme di protesta dentro le università sono state tante e varie: 
concerti, riunioni, insieme con l’occupazione delle facoltà. Questo ha scatenato ulteriori 
polemiche perché i campus sono istituzioni pubbliche e la perdita di giorni e settimane di 
lezioni accresce i già gravi problemi degli studenti. Il Fronte di resistenza universitaria ha 
chiuso i campus senza preavviso e ciò ha provocato scontri tra gli studenti. La maggioranza 
dei ragazzi chiede di poter continuare a frequentare le lezioni e sono state organizzate 
assemblee studentesche per dibattere i diversi punti di vista sulle forme di lotta. Ho avuto 
l’opportunità di assistere ad uno di questi incontri e mi ha colpito il modo in cui sono trattati 
i temi politici tra studenti e professori: la tolleranza lascia spesso il posto alla rissa.
Credo che questa nostra tragica situazione abbia fatto emergere i gravi problemi che 
viviamo non solo nelle università, ma anche in ogni altra realtà sociale del mio paese. 
Dobbiamo chiederci chi o che cosa fa sì che possiamo ricevere una vera formazione uma-
na. Il 28 ottobre sono stati quattro mesi dal colpo di Stato. Ci sono state tante speranze 
di accordo tra le due parti politiche, ma ancora non siamo alla soluzione e certamente 
dobbiamo aspettarci una nuova chiusura dell’Università. Chi ci consentirà di andare nella 
profondità delle cose per acquistare un’identità che ci permetta di affrontare la realtà? 
(Tegucigalpa, 10 novembre 2009) •

©REUTERS/Oswaldo Rivas
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Il colpo di Stato
Il terzo aspetto concerne la sicu-
rezza. In Honduras non è un fatto 
specificamente giuridico o legale, 
e non tutela le attività e le proprietà 
di ogni cittadino. Alcune persone 
perdono la vita per non farsi rubare 
il cellulare o per non voler dare il 
portafoglio. Si muore per delle bana-
lità, e ogni settimana si contano tra 
8 e 12 morti per violenza, per lo più 
tra i giovani. In tutte le città ci sono 
luoghi ritenuti sicuri e altri che non 
lo sono. In Honduras si sta comin-
ciando a perdere tale distinzione. 
Non c’è ancora uno stato di guerra, 
ma basta la bugia di una persona a 
metterne in crisi un’altra dal punto 
di vista della sicurezza.
Non voglio presentare l’Honduras 
come un grave ammalato, ma non 
posso tacere che c’è il dolore e la 
sofferenza quotidiana, dall’alba al 
tramonto. E così in El Salvador, Gua-
temala, Nicaragua… 
La mattina del 28 giugno in Honduras 
c’è stato un colpo di Stato: l’elettricità 
ha smesso di funzionare, i super-
mercati sono stati presi d’assalto, la 
benzina evaporava senza che nessuno 
facesse niente, è scoppiata la battaglia 
di strada, sassi contro i gas lacrimoge-
ni. L’Honduras è passato da uno stato 
di apparente normalità allo stato di 
assedio, con il coprifuoco continuo, 
con molti mezzi di comunicazione 
censurati e militarizzati perché con-
trari al nuovo potere. Per molti giorni 
l’esercito ha sparato tra la gente, al-
cune persone sono scomparse o sono 
state fatte prigioniere per reprimere 
una lotta voluta dal popolo. 
Con i miei amici e la mia famiglia 
tornerò in Honduras, sapendo che 
la situazione è peggiorata, ma at-
tratto da qualcosa di misterioso, da 
una responsabilità che ci chiama 
ad essere lì, in compagnia, sapendo 
che senza l’altro non sarei del tutto 
me stesso. Ho cantato con alcuni 
amici una canzone della mia terra 
che si intitola “La casa di cartone”. 
In una delle ultime righe dice: “La 
speranza passa lontano dalle case 
di cartone”, ma in Honduras non è 
tanto lontana, anzi passa proprio di 
là, profondamente nelle viscere.
Gesù disse: “Non abbiate paura di 
quelli che uccidono il corpo e non 
possono fare altro”. Questa è davvero 
la libertà più vera: sapere che ogni 
oppressore, tiranno, caporeparto, 
despota o potente ingiusto, non può 
vincere lo spirito di chi gli resiste. Un 
potere può espropriare la libertà di 
un popolo, ma non può avere questo 
popolo. •

A
ndrea Romani è di 
or ig i ne em i l ia n a, 
og g i lavora a Sa n 
Salvador. È part ito 
da l l’Ita l ia da olt re 
dieci anni con altri 

tre amici e ha completato il suo 
curriculum di studi nella capitale 
salvadoregna laureandosi in giu-
risprudenza. Andrea accompagna 
al Tonalestate un gruppo di ra-
gazzi del “suo” paese che, senza 
esitazioni, considera El Salvador. 
Il piccolo Stato centro americano 
ha vissuto molti anni di guerra 
civ ile che si è conclusa solo da 
qualche decennio e le ferite sociali 
non sono totalmente sanate. Le 
differenze economiche fra la gente 
sono quasi incolmabili, i l conte-
sto produttivo non consente di 
garantire posti di lavoro adeguati 
al sostentamento delle famiglie 
che vivono ai margini delle città 
e le “marras” tra i giovani si sono 
trasformate da gruppetti di difesa 
personale e della propria famiglia 
in un contesto di guerra, a picco-
le mafie violente che reclutano i 
bambini, soprattutto quelli più 
deboli o in diff icoltà, per azioni 
di guerriglia, sostegno al narco-
traff ico, sfruttamento e vendita 
di persone oltre confine.

Andrea spiega la loro particolare mo-
dalità di fare cooperazione in questa 
realtà. Non si è trattato di trasferirsi in 
America latina per portare a compi-
mento un progetto pensato in Europa. 
La sua decisione è nata piuttosto dalla 
volontà di prendersi a cuore una situa-
zione umana. Scegliendo di svolgere 
interamente in loco la sua formazione 
scolastica e professionale, ha voluto 
entrare nel contesto sociale del paese, 
vivere con la gente, essere di compa-
gnia a chi incontrava, in una vicinanza 
creata dal condividere la stessa con-
dizione. “Si è creata, in questi dieci 
anni, la vicinanza del crescere insieme 
agli amici che vedono le necessità 
della propria gente e chiedono aiuto. 
Non abbiamo mai pensato che scopo 
primario della nostra azione fosse 
quello di insegnare ad altri cose che 
noi già sappiamo, piuttosto abbia-
mo ricercato momenti formativi per 
tutti noi e sollecitato i giovani a farsi 
responsabili di fondazioni locali che 
diventassero, sempre più, gestite e 
dirette da salvadoregni”.
L’esito di tale posizione umana è cre-
sciuto nel tempo: all’inizio è stato un 
semplice corso di taglio e cucito per 
le ragazze, già giovanissime madri, 
cercando sul posto gli strumenti, gli 
insegnanti, i materiali, ma soprattutto 
cercando di vincere la diffidenza delle 

Vivere a San 
Salvador

EL SALVADOR @ARCHIVIO I SANT’INNOCENTI.
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donne e delle loro famiglie. Sono se-
guiti corsi nelle carceri minorili: di 
cucina, di panetteria e pasticceria, di 
artigianato, che hanno consentito ad 
alcuni ragazzi di poter cominciare a 
lavorare all’esterno del carcere.
L’impegno più faticoso, che ha facili-
tato un radicamento sostanziale tra la 
gente, si è verificato nel 2001 quando 
San Salvador è stata colpita da una 
delle frequenti calamità naturali che 
si abbattono sul Centro America. Si 
trattò di un terremoto. I sopravvissuti 
vennero raccolti in un grande centro 
sfollati divenuto noto come “il Cafe-
talon”. Di fronte alla totale assenza di 
supporto logistico e di informazioni 
certe (in mancanza di registrazione 

anagrafica) circa le persone morte o 
disperse e, soprattutto, alla perdita 
completa di qualsiasi struttura abita-
tiva e di qualsiasi oggetto personale, i 
volontari dell’associazione “I Sant’In-
nocenti” si unirono ai giovani con cui 
erano in contatto e organizzarono le 
forme possibili di aiuto andando loro 
stessi a vivere al Cafetalon. Insieme 
ad un lavoro di identificazione delle 
persone e di riunione delle famiglie, 
organizzarono attività scolastiche, 
igienico-sanitarie e di convivenza 
con i bambini. Da quel lavoro sono 
cominciate le due forme di coopera-
zione più stabili operanti, oggi, nella 
periferia di San Salvador. Si tratta di 
una “Guarderia”, struttura educativa 
e scolastica per bambini di età pre-
scolare e di primo livello scolastico 
e di un Consultorio medico che si 
occupa di educazione all’igiene e alla 
nutrizione.
La “Guarderia las abejitas” è nata 
grazie alla collaborazione dei Padri 
salesiani che hanno messo a dispo-
sizione l’immobile. È gestita da un 
giovane direttore, Ricardo, che orga-
nizza l’attività scolastica ed educativa 
e il personale volontario che garan-
tisce il funzionamento giornaliero. 
Tutti i ragazzi provengono dalle zone 
marginali e molti di loro vivono in 
baracche ammassate in quartieri privi 
di qualsivoglia urbanizzazione. Ogni 
pomeriggio i volontari vanno a pren-
dere i bambini a casa. Ciò per evitare 
i pericoli che la zona ingenera, e per 
garantire una fedele frequenza. La 

Guarderia offre da dieci anni soste-
gno scolastico (con un doposcuola), 
accoglienza e alfabetizzazione (scuola 
materna), educazione alla sociali-
tà. L’attività è diversificata per fasce 
di età e per i bambini in età scola-
re è specifica di sostegno didattico. 
Ultimamente si è creata una buona 
collaborazione con l’Alcaldia di San-
ta Tecla e con l’Ambasciata italiana 
che, nello scorso anno scolastico, ha 
consentito la fornitura ai bambini di 
tutto il materiale didattico necessario 
per l’intero anno. Il 27 marzo 2009, 
William Alexander Salazar, uno dei 
primi ragazzi della Guarderia, si è 
laureato all’Università di El Salvador 
in Relazioni Internazionali. Una volta 
al mese viene organizzato un pranzo 
preparato dai volontari per educare 
ad una corretta alimentazione e al 
miglior impiego dei cibi facilmente 
reperibili.
Il Consultorio medico è ancora attivo 
soltanto una volta al mese. La giornata 
medica necessita di una lunga prepa-
razione a contatto con le istituzioni 
salvadoregne per la pericolosità delle 
zone e anche per l’intento di coinvol-
gere i medici e gli operatori sanitari 
che lavorano nelle strutture sanitarie 
locali. La popolazione più povera è 
normalmente molto lontana dalle 
istituzioni, non gode di assicurazioni o 
altre forme di prestazioni gratuite e si 
rivolge ai Centri di salute pubblici solo 
in caso di emergenze. In questi anni, 
si è potuta organizzare una raccolta 
di dati personali che ha consentito 
l’allestimento delle cartelle cliniche 
e il monitoraggio delle vaccinazioni e 
delle cure prestate, oltre che un’inizia-
le, ma indispensabile, attività pedia-
trica soprattutto indirizzata alle cure 
nutrizionali e all’assistenza dentistica 
e igienica.
Andrea racconta che molte sono le 
richieste e molte necessità non pos-
sono ancora venire ascoltate per la 
mancanza di strutture, finanziamenti, 
persone. Si vorrebbe ampliare l’offerta 
medica con nuovi ambulatori, denti-
stici e ginecologici; si vorrebbe trovare 
una sede definitiva per la scuola e 
attrezzarla di nuovi strumenti e dei 
locali per la mensa, la biblioteca e 
le strutture sportive; ci sarebbe la 
necessità di creare una struttura per i 
ragazzi universitari capace di fornire 
un pasto a prezzi contenuti, un luogo 
per lo studio, per il ritrovo e la convi-
venza e spazi per attività culturali, di 
dibattito, di cineforum.
Buona parte degli interventi di cui 
Andrea ha parlato al Tonalestate 2009 
sono stati realizzati con il sostegno 
dell’associazione italiana “I Sant’In-

Lettera da El Salvador

Carissimi,
in El Salvador dal 6 novembre piove ininterrottamente. Lo chiamano uragano 
IDA. Ci sono state inondazioni e slavine di terra in varie zone del paese. Le parti 

piú colpite sono San Vicente, La Libertad, San Salvador, La Paz e Cuscatlan (fino ad ora 
è stato dichiarato lo stato di allerta arancione per queste zone - il secondo in ordine di 
gravità). I maggiori danni in centri abitati sono stati nella zona di San Vicente, dove c’è 
stato anche il maggior numero di morti. In totale nel paese, al momento, si contano 91 
morti e 60 dispersi. Si sono aperti 118 albergues in tutto il paese con 13.680 persone 
senzatetto. Oggi Samuel e Ricardo sono stati al Porto de La Libertad e hanno conosciuto 
sia il sindaco sia il responsabile del principale albergue della zona. Noi abbiamo offerto, 
come sempre, più che donazioni materiali, l’aiuto dei volontari per le varie necessità, 
in particolare dei bambini. Il responsabile dell’albergue ci ha accolto molto bene, ci 
ha detto che sarebbe felice che collaborassimo con loro, anche se non sa bene cosa 
succederà dell’albergue nei prossimi giorni. Inizialmente vi erano alloggiate quasi 400 
persone, ma al momento, stanno ritornando alle loro case per paura dei furti. 
Per ora ha smesso di piovere, ma il cielo è ancora coperto. Speriamo che questa notte 
non piova perché con la terra ormai bagnata e smossa il rischio di valanghe aumenta 
costantemente. Le notizie dicono che continueranno piogge intermittenti, soprattut-
to sulla costa. Su questo sito si può seguire in diretta le notizie ufficiali http://www.
proteccioncivil.gob.sv/.
Andrea e Stefano •
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S
ul tema del volontariato 
in El Salvador ho pen-
sato di presentare molto 
brevemente alcuni con-
tenuti che nascono dalla 
mia esperienza nel lavoro 

quotidiano, cosciente di non essere 
l’unico e soprattutto di essere una 
piccola parte in mezzo a tutti gli sforzi 
che si stanno realizzando.
Nel mio paese d’origine ho avuto la 
fortuna di incontrare persone della 
mia età e più grandi che non dedicava-

no il loro tempo al 
proprio interesse 
personale, ma che 
lavoravano per re-
alizzare tra le per-
sone un tessuto di 
rapporti con alla 
base la solidarietà, 
che riguardasse gli 
aspetti elementa-
ri e fondamenta-
li dell’esistenza 
umana. Per dirlo 
in due parole, 
lavoravano, co-
minciando dal 
loro contesto più 
immediato, per 
la realizzazione 
di un’umanità 
nuova. Questo è 
ciò che è per me 
il volontariato: 
un’umanità nuo-
va. E questo è ciò 
che ho cercato di 
fare negli anni in 
cui ho dedicato 
il mio tempo agli 
altri, ai giovani 
meno fortunati di 
me, proprio perché 
questa umanità 
nuova è ciò che io 
desidero anche per 
la mia vita. 
L’unico modo in 
cui un giovane 
può avvicinarsi 
al volontariato o, 
meglio, a questa 
umanità nuova 

fatta di aiuto reciproco, è attraver-
so l’incontro con altri giovani che la 
stanno già vivendo. L’incontro con una 
realtà già in se stessa cambiata, unita, 
visibile, impegnata, il cui sguardo non 
appartiene alla logica dell’interesse 
personale, ma è uno sguardo d’amore 
verso il destino dell’altro, riconoscendo 
che anch’io, come lui, sono bisognoso 
e in ricerca continua. 
In questo panorama e attraverso la mia 
piccola esperienza, ho potuto vedere 
con i miei amici e compagni di lavoro, 
che nei posti in cui abbiamo lavorato, 
come ad esempio nella Guardería, tutti 
i giovani cercano un amico in cui avere 
fiducia, che voglia loro bene, che sia di-
sposto a condividere la loro vita. Non è 
forse questo ciò che cerchiamo tutti? 
Solo cominciando con un gesto di ami-
cizia, così come è successo con me e 
con molti di noi, può generarsi un aiuto 
concreto che si esprima, poi, in tutte 
quelle attività che ognuno di noi sta 
facendo. Per me la prima preoccupazio-
ne, attraverso l’aiuto concreto, è quella 
di avere un rapporto di amicizia con 
l’altro, perché lui ne ha bisogno tanto 
quanto ne abbiamo bisogno noi.
Credo che solo iniziando da questo, 
possa nascere un aiuto concreto nella 
vita normale e quotidiana tra giovani e 
meno giovani, attraverso una presenza 
nell’ambiente, come impegno serio, 
operativo e stabile, andando incontro 
all’altro con la passione per il suo de-
stino, affrontando problemi e bisogni, 
ascoltando e consultandosi, invitando 
a momenti e iniziative, valorizzando 
le persone e cercando di aiutarle. Per 
questo è importante il dialogo e la ri-
cerca del confronto con gli altri, fino 
ad arrivare a costruire amicizie con 
giovani di altri paesi e nazioni.
Penso che ciò che ognuno di noi cerca, 
che tutti i giovani cercano, sia poter 
trovare una risposta a questa urgente 
esigenza di realizzazione: credo che 
il nostro lavoro oggi debba tener pre-
sente questa necessità, che non può 
passare inosservata in mezzo ai tanti 
bisogni concreti che dobbiamo e vo-
gliamo risolvere, perché se così fosse, 
non riusciremmo a risolverne nessuno 
(www.tonalestate.org). •

nocenti (ISI)” che opera come fondo 
internazionale per l’infanzia, è iscritta 
all’Albo regionale del volontariato 
dell’Emilia Romagna e all’Albo della 
Protezione civile italiana. 
La Presidente di Isi, Marzia Fran-
ceschini, presente al Tonalestate 
ha concluso: “Nonostante il mondo 
porti con sé un pesantissimo carico 
di tristezza e di dolore che non pos-
siamo colpevolmente ignorare, Isi 
intende educare all’ascolto di una 
voce profonda che grida ricercando 
il bene, attraverso l’amore e l’azione. 
L’uomo cerca qualcuno che asciughi 
le sue lacrime e finché esisterà questo 
desiderio di gioia, di bene, di pace e 
di giustizia, allora la speranza che 
qualcuno ascolti la voce che lo espri-
me continuerà nella storia. Questa 
speranza si fa carne nella nuova vita 
che nasce, nei bambini, in chi lotta per 
la giustizia, nei rapporti di compagnia 
in cui percepiamo concretamente 
qualcosa di bene e di più grande”. •

Samuel si racconta

Tonalestate 2009
Eletta Leoni, direttore del Centro studi di Tonalestate, ha 
presentato l’edizione del 2009 intitolata: “Come l’uomo 
s’etterna - l’evoluto selvaggio”.  “Studenti, universitari, 
giovani e non più giovani, provenienti da vari paesi del 
mondo, uniti da una passione - quella di essere parte 

creativa di un’amicizia duratura - si ritrovano al Passo del Tonale. Si sono 
dati, da sempre, un nome: Compagnia, il cui significato etimologico “cum 
panis”, già indica qualcosa di più di un semplice riunirsi. “Condividere 
il pane” indica una scelta e una decisione: mettere insieme ciò da cui 
l’uomo non può prescindere e che gli è vitale per poter continuare a 
dirsi uomo. Dunque, si tratta di una straordinaria e inusuale esperienza. 
Il Tonalestate è un luogo dove la cultura è un piccolo grande popolo 
che cammina insieme. Personalità del mondo artistico, letterario, 
religioso e scientifico, sociale e del volontariato non vengono a sfilare 
su una passerella culturale: al contrario, si incontrano a tu per tu con 
gli altri, per porsi domande e vivere uno spazio che desidera aiutare 
l’uomo e il mondo a scrivere la sua storia su righe un po’ meno storte, 
se possibile. Dietro a “Tonalestate” c’è infatti una vita quotidiana, 
un’esperienza che dialoga costantemente con la realtà. Oggi il mito del 
cattivo selvaggio va prendendo sempre più piede ed è il pretesto per 
stigmatizzare i più poveri fra i nostri contemporanei: primi fra tutti si 
considerano coloro che fuggono dalla loro terra di miseria per cercare 
rifugio in un Eden che i potenti hanno deciso che non sia il loro e che poi 
nemmeno Eden è. Contro l’emigrato, l’extracomunitario, lo straniero, 
l’appartenente all’una o all’altra minoranza etnica, si fomenta il mito del 
cattivo selvaggio che deve essere rieducato, che costituisce un pericolo 
e uno scandalo per la società del benessere. Sono troppe e sempre 
le stesse le forme in cui l’uomo si scaglia sull’altro uomo, allorché ha 
scelto di vivere la selvaggia indifferenza alle leggi dell’essere. Siamo 
oggi meno selvaggi? Pensiamo alle recenti guerre di conquista, alle 
torture usate per ottenere informazioni o punire i ribelli; pensiamo a 
Guantanamo, ai campi di concentramento cinesi, all’Afghanistan o 
all’Iraq o ai paesi in guerra per poter essere riconosciuti come popolo 
o nazione. Ma pensiamo anche ai delitti di Stato, a quelli bancari e 
finanziari. C’è dunque un rimedio?”. •
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DUE MOSTRE ALLESTITE NELLA CORNICE DEL 
TONALESTATE 2009 SI SONO OCCUPATE DELL’HONDURAS
La prima è stata allestita a Ponte di Legno su “La Moskitia. Gracias a Dios Honduras”, promossa dall’associazione “Imagine”. 
Si tratta di un reportage fotografico di Nanni Fontana realizzato nel 2008 nella zona di Moskitia. La mostra sulla dimenticata 
regione honduregna ci fa conoscere le problematiche di una terra inaccessibile eppure carica di identità, abitata dagli indios 
Miskitos. L’acqua è presente in ogni aspetto di questa terra: nei fiumi e nelle lagune che sono le uniche vie per spostarsi nella 
regione, ma anche negli uragani e tempeste tropicali che rendono la Moskitia inavvicinabile e isolata. La Moskitia è classificata 
come una delle peggiori aree sulla mappa di povertà dell’Honduras, a causa delle carenti infrastrutture e dell’inadeguatezza dei 
servizi sanitari. Il tasso di mortalità neonatale è di 22 morti su 1000 nascite e quello infantile è di 77 su 1000 dovuto a sindromi 
da diarrea acuta, malaria e denutrizione. Il 75% della popolazione vive al di sotto della soglia di povertà. Queste bellissime 
fotografie sono un efficace strumento per dare “voce” ai Miskitos e portare all’attenzione di tutti questo messaggio.
La seconda mostra è stata “De la cruel morte”, è la personale del giovanissimo artista Quitzé Ruben Sabillòn Ordoñez, alle-
stita nella Sala Consigliare di Ponte di Legno. Si tratta di disegni a carboncino e inchiostro realizzati a Roma dove Sabillòn ha 
conseguito la laurea in Storia e conservazione del patrimonio artistico presso l’Università di Roma Tre. Dal 2009 collabora con 
l’Ambasciata honduregna in Italia in veste di addetto culturale. C’è un interrogativo sull’apparente inutilità dell’arte come della 
vita, sulla patina oscura che appanna la bellezza del vivere e il suo valore. Ma il tratto dell’artista honduregno è tracciato, nono-
stante tutto e consapevolmente, alla ricerca di qualcosa di altro, come una nostalgia di qualcosa che non si vede ancora e che 
pure c’è già e che deve emergere. La morte del senso dell’esistere è cruel; l’esperienza dell’uomo che passa attraverso il dolore 
nelle sue forme più solitarie e laceranti è un grido e una maledizione quando è puro male e fine a se stessa. Il segno grafico 
diventa una silenziosa domanda: il bisogno inestirpabile di qualcosa che non finisca, che “eterni” l’avventura umana perché, 
nello spazio e nel tempo in cui l’uomo opera, ci sia l’esperienza del compimento, cioè del bene o felicità. Qualcosa che, a causa 
della sua stessa debolezza ontologica, l’uomo non può darsi da solo. L’esperienza personale di Quitzè Sabillòn, cresciuto negli 
anni della prima giovinezza a contatto con le ferite naturali e sociali della sua terra, l’Honduras, è fonte di impegno civile di un 
giovane uomo che, arrivato in Italia per completare gli studi, si è impegnato in diversi progetti di cooperazione internazionale 
in America latina e subito si è reso disponibile per l’emergenza abruzzese. L’arte lo appassiona e, attraverso il lavoro artistico, 
racconta la sua presa di coscienza dell’ingiustizia e del male del mondo e, insieme, documenta la sua partecipazione a un’azione 
umile ma tenace per portare qualche sollievo, in un’apertura a chi può rispondere al bisogno esistenziale. •

FOTO DI QUITZÉ RUBEN SABILLÒN ORDOŇEZ, DALLA MOSTRA “DE LA CRUEL MORTE”.
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